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Breakin Barrio / Verónica Serrada

Monólogo

Errados


Personaje

Una mujer recuerda su pandilla de adolescencia en Los Pajarillos, un barrio marginal donde 
descubren la cultura hip-hop y se convirtieron en bailarines de danzas urbanas.
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Breakin Barrio / Verónica Serrada

VERÓNICA

Silvia apareció en el local con una peli. Su mirada era como de mística tras una revelación. No 
había podido pegar ojo y, sin embargo, llevaba la frescura del descubrimiento en la mirada. Confesó 
que la noche anterior la había visto cinco veces seguidas. No podía parar. Los protas eran como 
nosotros decía, bueno, con otra ropa y otros decorados, pero la misma actitud. Traía la cinta entre 
las manos como una reli-quia contemporánea y fue pasando por todos. Y todos, sin excepción, 
repetimos ese ritual: veíamos la peli y aparecíamos al día siguiente por allí con la misma 
intensidad… sintiendo que algo se fraguaba entre nosotros. Una alianza de esas que solo puede 
surgir en el fragor de los 18 cuando todo es compromiso, veracidad, nuevas tierras. 

El local era como una peña de pueblo pero en la ciudad. El padre de uno de la panda tenía varios 
que alquilaba como almacén y nos prestó uno para hacer de las nuestras. Lo empapelamos con 
nuestros mejores Superpops y alguien trajo un par de sofás de la abuela, y no sé que potentado 
mecenas dejó un boombox, uno de esos mamotretos de doble pletina donde sonaba sin parar la 
banda sonora de nuestros días. Y allí nos las daban todas. Era nuestra auténtica guarida de lobitos 
creadores.

A Silvia se le ocurrió que viésemos juntos una vez más la peli, todos en amor y compañía, y sucedió 
que al acabar la proyección nos quedamos quietos, como suspendidos en un río de anémonas. De 
repente, el Muelas se levantó y se puso a bailar, así, sin más. Y todos, sin mediar palabra, uno a uno, 
le seguimos como discípulos enfervorecidos. Y estuvimos un buen rato en medio de un éxtasis 
rompedor. Todos sudábamos y nos mirábamos como si fuésemos alguien diferente. En momentos 
así era cuando yo sentía que la VIDA merecía la pena y que daba igual que Sonia estuviese puteada 
currando a turnos en la fábrica, o que el Richard no pudiese dormir por los gritos que reinaban en su 
casa, o que nuestro futuro fuese un retablo ennegrecido. Daba igual porque se creaba una 
maravillosa corriente de LUZ que se llevaba toda esa porquería. Ese sol que brillaba lunes, 
miércoles y viernes para nuestras calles era verdadero. Y era nuestro. ¡Qué coño!

Se llamaba “Breakin”. Eso era lo que estábamos haciendo.
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